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— Cand mergem la vie dupa struguri?

— Incd nu s-au copt.

Acum nimeni nu mai furd struguri, asa ca ina-
inte. Nici betivi In sat n-au mai rdmas. Doi daca
mai gasesti, sunt la mare cinste. Toti au vin si nu
au cui 1l vinde. Std vinul ca lacrima (cum zice
tata) In beciuri, In butoaie, fiind mai ieftin decat
apa minerald. Lumea preferd si bea bere, zice
nanu lon, ¢a e mai dulce si nu provoacd aciditate
la stomac.

Cand eram eu micd, ce mai culegeam la struguri,
ce-i mai pdzeam... Tata m-a lasat o datd singurd in
vie, langa pddure, si pazesc roada, mama plecase
acasa sa inchidd dobitoacele si sd-i hrineasca pe
cei mici, tata s-a dus dupd transport. lar eu am
rdmas paznic. Si nu m-am speriat. De fapt, in
primele cateva minute nu m-am temut de nimic.
Apoi, orice fosnet mi se pdrea al unui balaur.
Stateam langd cosurile cu struguri si-mi imaginam
cum vin hotii, furd toatd poama, o pun in sac, si
pe mine la fel. Am stat ore In sir pand a venit
tata cu tractorul si ne-am intors acasi. In tractor
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nu e pliacut sa mergi, te hurduca, te zdruncina, ti
se amestecd matele in stomac. La fel ca si in cdruta.

Tata aducea de undeva din sat o cdarutd, ca sa
strangd roada de pe deal ori ca sd Incarce gunoiul
de la dobitoace. Noi nu avem cdruta noastra.
Mie-mi spunea: pune-ti paliria cu floricele. El mi
cumpdrase cu un an inainte o pdliarie de boieroaicd,
foarte frumoasa, albastri-azurie cu funda la spate
si, tot la spate, avea un buchetel cu tot felul de
floricele din matase. Dupd ce-mi puneam palaria,
zicea: hai, fata tatei, sa te plimb prin sat, sa vada
lumea ce fatd frumoasa are tata. Si mai intai [dcea
tata vreo doud cercuri prin mijlocul satului, se
oprea cand vedea vreun om, intrau in vorba si
omul intreba: E fata ta?*. Da“ rdspundea tata,
mAandru. ,Da’ ce mare s-a ficut. Maine-poimiine
or sd stea flacdii la poarta.” ,Nu, mai are de crescut,
de invatat® si tot asa. Abia dupd ce tata se Intalnea
cu toti prietenii lui si se sdtura de vorbit, zicea,
ne ducem sa aducem fasolea aia? lar pe mine nu
ma pune sa strang fasole, ca-i prea uscatd si ma
zgarii, tu sa ai grija de cal, sd stea cuminte pe loc.

Acum, cand vine tata acasd nu md mai plimba
cu cdaruta. Nici nu mai vrea cdaruta, vrea tractoras,
ca un cal este greu de ingrijit, iar tractorul nu cere
de mancare. L-ai inchis Tn cusca lui si ai plecat
pe trei ani sau pe cati vrei In Rusia dupa bani. Si
fratii mei sunt foarte incantati, se lauda deja prin
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sat cu viitorul tractoras al lui tata. [i mai trebuie
un an, doi si 1si cumpdard unul. Mie un cal mi-ar
fi pldcut mai mult...

Nimeni nu ne mai aduce fructe din padure, tata
ne aducea Tnainte, pere balercute, mici, foarte
dulci, cirese sidlbatice, caise si piersici tarzii, prune
si bardace, gutui si mere mustoase. Saptimana
asta le-am promis fratilor sia facem o excursie pand
la via noastrd. Imi amintesc de un cires si de un
visin, poate mai au fructe. Visinul e chiar la drum,
iar ciresul, Tn mijlocul viei lui mos Plesca. O sa
vedem dacad au rodit si dacd a mai rdmas ceva.
Trebuie sd fim atenti sd nu ne prindd, dar, cine
stie, poate anul acesta pomii nici n-au rodit ori
fructele nu s-au copt inca. Copiii ar fi foarte incan-
tati, ei ar manca si fructe verzi. Poate s-au copt
si strugurii sau nucile verzi sunt deja bune de
mancat. Numai ¢da eu nu stiu sa le curdt. Noud ne
curdfa mama sau tata. Si aveau de la nuci niste
maini mai Intai verzi, apoi negre, de la iodul din
coajd... Nu ne aduce nimeni fructe. Daca astepti
pomand de la unul sau altul, ramai flamand. Toti
au grijd de copiii lor, de familiile lor si, dacd nu-ti
pui singur 1n traistd, nu ai nimic. Vom lua cu noi
apd, paine, brinzd si biscuiti, vom respira aer
curat, de padure, si ne vom aminti de timpurile
frumoase, cand mergeam la plimbare cu parintii.
Ei, la lucru, noi, la plimbare.
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Azi am vazut, in sfarsit, cine ne fura nisipul. Toti
copiii din vecini se jucau in nisipul nostru. Con-
struiau palate, garaje pentru masinute, fantani,
morminte, pur si simplu isi Ingropau un picior,
sdreau 1n nisip, toatd ziua erau la gardul nostru.
De ceva timp, am descoperit cd movila de nisip
se face tot mai micd. Aproape cd nu te mai puteai
juca si ne-am pus toti trei la panda. $i a venit
seara tarziu un om din alta mahala, nu stiam cum
1l cheama, cu doud caldari si cu lopata, pe care
a ldsat-o 1In nisip, sd mai vind o data, probabil, s3
n-o care de doud ori dupd el. M-am gandit: n-are
pic de rusine, hai sd iei o cildare, hai doua, dar
nu cateva zile la rand (noi nu am descoperit din
prima zi cd rAmane tot mai putin nisip), pand cari
tot nisipul de la casa omului... Am mers in urma
lui, sd vedem unde locuieste. Pai ce am vdzut,
omul 1si construieste casid si de ce sd mai dea
bani si pe nisip, cand 1l poate lua gratis de la
niste copii! [ar noi, mai mult de atit ce sda mali
facem? O sd-l1 spunem lui tata, lui nanu. O sa-i
ascundem lopata. E un om 1in floarea varstei, pare
puternic, ne bate dacd ne Incumetam sd-i zicem
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ceva. Te pomenesti cd ne omoara de la o caldare
de nisip. Nisipul nu-i atat de scump, dar transportul
costd, tractorul sau masina cu care 1l aduci, trebuie
bani pentru benzind. Tata s-a gandit la cei trei
copii ai lui, s-a gandit ca vine vara, sa aibd copiii
unde se juca si cu cine, cid dacd avem asa de mult
nisip, vin 81 copii care nu au si € mai interesant.
Daca bate soarele, nisipul se infierbantd, nu racim
cand ne jucdm. Si lui Marcel 1i place si stea toatd
ziua 1n nisip si e mai usor de pazit, nu trebuie
sa-] cauti prin balarii si buruieni.

Intr-o vard, eu trebuia si am grijd de Marcel care
tocmai invatase sd mearga. L-am pus pe un tol si
noi, vreo doua fete, ne-am apucat de joacd. Sdream
coarda pe rind si, dupa citeva minute, una din
fete a observat cd Marcel a disparut. Si hai la cautat.
Nu se vedea pe nicdieri si am chemat toti copiii
din apropiere in ajutor. Aproape cd ne-am jucat
de-a partizanii, de-a indienii, de-a cercetasii, ne-am
imprastiat pe echipe si ne-am luat la intrecere cine
gaseste primul partizanul ranit sau comoara ascunsd.
Vecinul de peste drum abia pornise casa, nu avea
gard si curtea lui era numai iarbd, iar mai jos
incepea o parceld de buruieni foarte Tnalte si dese,
care pentru noi, copiii, era ca o padure, nici
oamenii mari nu se vedeau dacd intrau acolo.
Mama le zicea baldrii si se temea sda nu fie plind
de serpi. Acolo l-am cautat pe Marcel si l-am gasit,

§8



in cele din urmd, cu un pumn de tirana In mand,
din care manca, murdar de pamant, nu mergea
bine Incd si se tdrdia mai mult In patru labe prin

buruienile acelea...

Asadar tata, ca un om grijuliu, ne-a adus nisip si
ne jucam, iar omul acela 1l furd; cred ca si de la
altii furda, ca de unde bani daci sta in sat? Si noi
ce sa facem? A doua zi, am cdrat niste nisip In
curte, si nu mai aibd acela ce fura. I-am spus lui
nanu cum arata hotul si unde std. Nanu l-a intilnit,
i-a vorbit, acela a zis ca n-a furat, ci a luat doar,
cd tare mai avea nevoie, doua cidldari, dar asteapta
o masind si 1l aduce inapoi, ba chiar o sa descarce
la noi toatd masina. Ca el nu ia nisipul copiilor
de la gura. $i baiatul lui vine la noi In nisip sa
se joace si el nu are inima de caine. Noi nu
mancam nisip... Nanu a zis cd, dacd cineva ne
face ceva rdu, sd-i spunem lui. PAnd una-alta nu
ne lidsadm noi bdtuti de nimeni. Dar suntem ai
nimanui, nimeni nu-1 ca mama sau tata. Daca era
tata acasd, nu ne fura omul acela nisipul. Asa, ne
pot fura si gardul, la o adicd. Ce pot face trei
copii? Ca eu, dupa parerea lor, tot copil sunt.
Nici nu-mi mai imaginez cum e sd stai acasa
cu mama si cu tatd. Sa-ti spele ei hainele, sa faca
ei curdtenie, mancare, iar tu sa tai frunza la caini.
Nu-mi place sa spal podelele, de pildad. Vineri, la
curdtenia generald, l-am pus pe Dan sa spele, ca
eu nu aveam niciun chef. Dan a lucrat sarguincios,
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